En Casa. Una Breve Historia de la Vida Privada (Bill Bryson)

En casa
Una breve historia de la vida privada
Bill Bryson
Traduc: Isabel Murillo
Año: 2010

Bill Bryon es un autor muy conocido en el mundo anglosajón por sus libros de viajes (lamentablemente sólo muy pocos han sido traducidos al español), aunque su salto a la fama mundial se dio con Una breve historia de casi todo, un libro en donde intenta resumir buena parte del conocimiento científico en un lenguaje ligero y entretenido. Y lo logra.

Escritor prolífico, curioso impenitente, cultivador de un inglés impecable (tiene libros publicados sobre usos del inglés, errores y manuales de escritura) y un fino humor, Bryson es un escritor muy querido por sus lectores, y cada libro publicado siempre es recibido con altas expectativas que aun no han sido defraudadas.

Este enorme libro (y no por sus poco más de 650 páginas) es el resultado de una pregunta simple: ¿cómo es que tengo todo lo que tengo y doy por sentado en una casa, empezando por la casa misma? Bryson hace un recorrido en una vieja rectoría sirvéndose de un plano para atravesar todas las habitaciones y cada uno de los pequeños detalles que rodean las cosas que nos rodean de manera brillante, entretenida y sobre todo curiosa. No hay página donde uno no descubra alguna gema de curiosidad o de fino humor.

Bryson recorre El Hall, La Cocina, El Lavadero y La Despensa, El Salón, El Comedor...en 19 capítulos va desempolvando la historia, ciencia y cultura de cada rincón de la casa. Mi edición esta llena de notas (es el libro con más etiquetas que tenga en mi colección):

[...] el sedentarismo significó dietas más pobres, más enfermedades, abundantes dolores de muelas y enfermedades de las encías, y muertes tempranas. Lo que resulta verdaderamente extraordinario es que sigan siendo factores hoy en día en nuestra vida. De los treinta mil tipos de plantas comestibles que existen en la tierra, solo once --maíz, arroz, trigo, patata, mandioca, sorgo, mijo, judías, cebada, centeno y avena-- representan el 93% de todo lo que consumen los humanos, y todas ellas fueron cultivadas ya por nuestros antepasados neolíticos. Y lo mismo sucede con la cría de ganado. No comemos los animales que criamos para nuestro consumo porque sean notablemente deliciosos, nutritivos o porque nos guste su compañía, sino porque son los que se domesticaron en la Edad de Piedra.

Todos los miembros de la casa, incluyendo criados, sirvientes, viudas, y cualquiera que tuviera un vinculo continuado, eran considerados familia: eran literalmente "familiares", utilizando la palabra en su sentido original.

Los criados eran algo más que ayuda y una comodidad, eran un indicador vital de posición social. Los invitados a una cena se sentaban según el número de criados existentes. La gente se aferraba desesperadamente a sus criados. [...] Karl Marx, que vivía en el Soho en un estado de endeudamiento crónico y con frecuencia no tenía ni comida que llevarse a la boca, tenía una ama de llaves y un secretario personal. La casa esta tan abarrotada que el secretario --un hombre llamado Pieper--- tenía que compartir cama con Marx.

[...] Luigi Galvani demostró que la electricidad podía contraer los músculos. Su sobrino, Giovanni Aldini, comprendiendo que podía ganar dinero con esto, ideó un espectáculo en el que utilizaba la electricidad para animar tanto los cuerpos de asesinos recién ejecutados, como las cabezas de los guillotinados, consiguiendo que abrieran los ojos y que sus bocas esbozaran mudas muecas.

[...] El verdadero logro de Colón fue conseguir cruzar el Atlántico en ambas direcciones. Pese a ser un marinero consumado, no era muy bueno en nada más, sobre todo en geografía, que talento que podría parecer más vital para un explorador. Sería complicado nombrar a otra figura en la historia que haya conseguido una fama más duradera con menos aptitudes.

Eiffel pasó más tiempo diseñando la torre que construyéndola. El levantamiento se hizo en menos de dos años y se ajustó al presupuesto.

[...] Edward Townsend Strotesbury, hizo fortuna como ejecutivo en J. P. Morgan, el imperio de la banca. Pese a ser un distinguido banquero, no tenía mucha presencia; era, en palabras de un cronista, "un digno agujero en la atmósfera, la mano invisible que escribía los cheques".

Durante un tiempo se puso de moda construír una ermita e instalar en ella a un ermitaño. En Painshill, Surrey, un hombre firmó un contrato para vivir siete años en pintoresca reclusión y observando silencio monástico a ambio de 100 libras al año, pero fue despedido al cabo de solo tyres semanas cuando se le vio bebiendo en un pub del pueblo.

Las iglesias recaudaban la mayor parte de su dinero gracias a los entierros y se mostraban reacias a abandonar tan lucrativo negocio. En la capilla baptista de Enon de Clement's Lane, en Holborn (la actual sede de la London School of Economics), las autoridades eclesiásticas  llegaron a acumular en sus sótanos la colosal cantidad de doce mil cuerpos en solo diecinueve años. No es de sorprender que un volumen tan enorme de carne putrefacta generara varios olores difíciles de camuflar. Raro era el servicio en el que varios feligreses no acabaran desmayándose. Al final, muchos dejaron de acudir allí, pero la capilla siguió aceptando cadáveres para su enterramiento. El pastor necesitaba ingresos.

Estas son sólo algunas de las cientos de notas que tengo etiquetadas y es que este libro es inclasificable y francamente inacabable. Su relectura siempre nos brindará algo nuevo que pasamos por alto (como una fórmula para calcular el tamaño de los peldaños de una escalera, o las toneladas de comida que se ingería en el siglo XVI, en particular para llenar el estómago del reverendo James Woordforde o el submarino Resurgam que nunca volvió a salir a flote).

Este es un libro para tenerlo en la cabecera toda una estación o para acompañar u largo viaje y disfrutar de su lectura una y otra vez. Si no ha leído ningún libro de Bryson, este es un buen comienzo. Tal vez se convierta en uno más de los que amamos y celebramos cada vez que el buen Bill nos regala un nuevo libro a nuestra colección. Disfrútelo.